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« Le succès en mathématiques sourit 
aux passionnés de beauté et de simplicité »
Entretien avec la revue Hermès
Hermès : Les mathématiques n’ont pas la réputation de 
s’exposer à l’interdisciplinarité. Serait-ce parce qu’elles 
sont naturellement sollicitées par les autres disciplines, 
sans avoir besoin elles-mêmes de se tourner vers elles ? 
Quel serait le statut particulier des mathématiques au 
regard de la demande d’interdisciplinarité ?
Jean-Pierre Bourguignon : Le vocable d’« interdisci-
plinarité » suppose qu’on accorde une certaine autonomie 
à divers secteurs de la science, ce qui est le résultat d’un 
long processus historique, mais aussi vis-à-vis du monde 
sensible, dont la science essaie de proposer des lectures. 
Pour les mathématiques, ce processus d’autonomisation 
n’a vraiment été fait que par Henri Poincaré dans ses 
textes fameux – comme La Science et l’hypothèse, paru 
en 1902 – adressés à un large public. Il est vrai que pour 
de nombreuses disciplines scientifiques, un processus de 
fragmentation, lié à la multiplication de leurs acteurs, s’est 
grandement amplifié au xxe siècle, au point de faire douter 
de l’existence d’« une » physique ou d’« une » biologie. Cela 
n’a pas été le cas pour les mathématiciens qui, tout en for-
mant une communauté qui a connu une croissance for-
midable au cours du xxe siècle, n’ont cessé de trouver de 
nouvelles raisons de plaider pour l’unité de leur discipline 
malgré la considérable expansion de son champ ces cin-
quante dernières années.
La situation des mathématiques vis-à-vis des autres 
sciences, et plus généralement des autres formes de savoir 
(je pense notamment au savoir-faire des ingénieurs ou aux 
règles de l’art des architectes et des constructeurs), néces-
site une mise au point pour commencer. Elles sont en effet 
souvent présentées comme « le langage du quantitatif », et 
l’usage des nombres et de calculs sur les nombres serait 
la base sur laquelle d’autres champs scientifiques feraient 
appel à elles. Cette façon de les considérer leur dénie en 
quelque sorte le statut de science, comme si elles n’appor-
taient pas aussi des outils conceptuels développés à partir 
d’une problématique interne qui, in fine, sont déterminants 
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pour formuler un problème appartenant à un autre champ 
scientifique. Certes, dans ce contexte, on peut encore dire 
qu’elles sont un outil, mais un « outil de pensée » et pas 
seulement un outil technique.
Il y a de nombreux exemples de situations où ce sont 
les concepts mathématiques qui conditionnent la formu-
lation de la théorie parce qu’ils sont au cœur de la nouvelle 
approche. Je ne voudrais en donner que deux, certes clas-
siques : le premier a trait à la formulation de la loi fonda-
mentale de la dynamique par Isaac Newton et l’autre à la 
théorie de la relativité générale.
La loi fondamentale de la dynamique, pierre angu-
laire de la mécanique newtonienne, fait appel au concept de 
force, nouveau sur le plan mécanique, qui traduit l’action 
physique d’un système sur un autre, et la force détermine le 
mouvement via l’accélération, concept strictement mathé-
matique. Il faut noter que la notion d’accélération n’est 
accessible qu’après avoir apprivoisé les infiniment petits 
pour donner naissance au concept de vitesse instantanée 
d’un mouvement, vitesse dont on peut alors considérer 
les variations infinitésimales pour donner naissance au 
concept d’accélération, qui est en quelque sorte la vitesse 
de la vitesse. Sans l’identification de ce concept, au prix du 
détour considérable de la création du calcul infinitésimal, 
on était contraint d’en rester aux errements des théories 
précédentes.
La théorie de la relativité générale offre une situation 
encore plus intéressante en cela que le concept mathéma-
tique au cœur de la théorie, à savoir la courbure de l’espace-
temps, est né de préoccupations purement mathématiques, 
que l’on peut même qualifier d’académiques, car il s’agis-
sait de décider de la nécessité du postulat des parallèles 
d’Euclide pour caractériser la géométrie euclidienne. Une 
fois que le concept d’espace courbe en lui-même a été bien 
formulé, d’abord en deux dimensions par Carl Friedrich 
Gauss au début du xixe siècle, puis généralisé en dimen-
sion quelconque par Bernhard Riemann au milieu du 
même siècle, le premier à envisager de pouvoir s’en servir 
pour reformuler la théorie de la gravitation a été William 
Clifford, dans un texte prophétique, qui n’a cependant 
pas débouché sur un traité proprement dit, probable-
ment à cause de sa disparition précoce. Ce n’est qu’après 
1910 qu’est venue l’interaction remarquable entre Marcel 
Grossmann, mathématicien à l’École polytechnique fédé-
rale de Zurich, et Albert Einstein important le concept 
d’espace courbe dans une théorie physique. L’histoire ne 
s’arrête pas là puisque cette appropriation a introduit une 
nouvelle façon de voir la courbure comme engendrant 
une dynamique de modification de la géométrie. Il a fallu 
encore une bonne soixantaine d’années, et de nouvelles 
façons de considérer les équations d’Einstein – équations 
constitutives de la théorie de la relativité générale – pour 
que les mathématiciens prennent conscience que ce point 
de vue pouvait être fécond pour traiter de questions stric-
tement mathématiques, ce qui a conduit à la résolution par 
Grisha Perelman de la fameuse conjecture de Poincaré sur 
l’unicité de la sphère à trois dimensions comme espace 
fermé de cette dimension, où tout lacet peut se ratatiner 
sur un point, une question purement topologique.
Hermès : Les mathématiques sont une discipline qui voit 
régulièrement surgir des chercheurs au profil atypique, 
au comportement turbulent ou insolent… Est-ce parce 
qu’elles sont particulièrement favorables aux indisci-
plinés ? Si tel est le cas, comment préserver en elles cette 
tolérance à l’indiscipline ?
J.-P. B. : Je pense qu’il est difficile de singulariser les 
mathématiques parmi les autres sciences par le profil de 
certains chercheurs, et notamment par leur indiscipline. 
Pour moi une situation de recherche accomplie passe 
presque inévitablement par une forme de transgression du 
savoir disponible, soit en introduisant un nouveau point 
de vue, soit en trouvant un chemin pour avancer là où 
d’autres n’avaient vu qu’un maquis impénétrable.
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Le corpus des mathématiques est aujourd’hui parti-
culièrement étendu, et un jeune chercheur ou une jeune 
chercheuse doit apprendre à isoler une question, en ana-
lyser toutes les facettes et, seulement à ce stade, chercher à 
assimiler les outils techniques qui pourraient manquer à 
sa panoplie. Il ou elle est le plus souvent guidé(e) dans cette 
étape et l’appui, qui peut prendre de nombreuses formes, 
de l’équipe de recherche, quelquefois réduite à une seule 
personne, est souvent décisif. Il n’en reste pas moins que 
le travail du mathématicien, comme celui de beaucoup de 
théoriciens, est souvent solitaire.
L’essentiel de ce travail est d’aller droit au but et de 
comprendre les ressorts profonds de la question étudiée, 
ressorts qui peuvent être obscurcis par des considéra-
tions techniques ou l’utilisation habituelle de chemins 
détournés… faute d’avoir trouvé la voie directe. Dans 
ce contexte, il n’est pas rare qu’un très jeune chercheur 
apporte une idée radicalement nouvelle qui permet, brus-
quement, d’avoir accès à un tout nouveau paysage, cer-
taines mises en relation devenant possibles et ouvrant des 
possibilités inattendues pour résoudre un, voire plusieurs 
problèmes. Ces nouveaux chemins ou ces mises en corres-
pondance non envisagées encore nécessitent bien de sortir 
des sentiers battus – et donc une certaine dose de courage.
Cependant je ne suis pas sûr que le mot « indiscipline » 
soit celui qui convienne pour décrire de tels actes. Il s’agit 
de comprendre des relations entre concepts ou ensembles 
de concepts à un niveau non encore envisagé. Pour dési-
gner cette approche, Pierre Deligne parlait de « dissoudre 
les difficultés », une façon de faire qu’affectionnait parti-
culièrement son maître Alexandre Grothendieck.
Il s’agit d’apprendre à ne rien prendre pour argent 
comptant, et à ne compter que sur soi pour s’approprier 
des connaissances.  Lorsqu’on a pu atteindre un niveau 
suffisant de compréhension d’une question, il n’est dès 
lors plus possible de l’oublier. Pour dire cela, Évariste 
Galois avait la belle formule – « faire du raisonnement une 
seconde mémoire » –,tant il est vrai qu’une chose profon-
dément comprise est difficilement oubliée, parce qu’elle a 
pris une forme concise et inévitable qui lui confère une 
beauté indiscutable. Le succès en mathématiques sourit 
donc plutôt aux passionnés de la beauté et de la simplicité.
Hermès : Vous connaissez bien l’European Research 
Council (ERC). L’encouragement à l’interdisciplinarité 
qui accompagne ses programmes vous semble-t-il appelé 
à contester le découpage disciplinaire dont ne paraît pas 
capable de se passer l’organisation française de la recherche.
J.-P. B. : Les appels à projets de l’ERC se font suivant 
une grille de quarante rubriques couvrant tous les champs 
de la recherche, certaines liées à des disciplines et d’autres 
plus transversales. Malgré cette hétérogénéité, il semble 
que le découpage, forcément un peu arbitraire, ait donné 
globalement satisfaction à la communauté scientifique 
dans ses diverses composantes.
Il faut cependant  noter que les procédures mises 
en place pour évaluer les projets les voient confiés à un 
seul comité de sélection, à qui est laissée la possibilité 
de recueillir un avis ou des avis d’expert venant d’autres 
comités. Dans les premiers appels, les projets interdiscipli-
naires ont fait l’objet d’un traitement supplémentaire, croi-
sant les regards, mais cette façon complémentaire de les 
évaluer a donné des résultats décevants. Il y a bien entendu 
la difficulté intrinsèque à ce genre de situations qui tient 
au fait qu’une proposition particulièrement originale peut 
nécessiter dans un des champs de connaissances concernés 
un travail qui n’est pas vraiment à la pointe, la novation 
principale venant du croisement avec un autre champ dis-
ciplinaire, dans lequel le projet est au contraire tout à fait 
à la pointe. Dans le contexte extrêmement compétitif de 
l’ERC, l’ajustement des critères de sélection pour de telles 
situations ne va pas du tout de soi. De plus, comme une 
partie du budget à distribuer globalement avait été initiale-
ment réservée pour des projets de ce type, il n’est pas sur-
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prenant que certains comités de sélection aient adopté des 
tactiques visant à faire entrer dans la catégorie « interdisci-
plinaire » des projets qui auraient tout à fait pu être financés 
directement à l’intérieur de l’enveloppe du comité de sélec-
tion. On ne peut donc pas affirmer que, à l’expérience, les 
programmes financés par l’ERC aient marqué une avancée 
décisive dans la prise en compte de l’interdisciplinarité 
malgré des intentions affirmées dans ce sens.
Il y a en fait plusieurs sortes d’interdisciplinarité :
 – celle qui provient du fait que, pour un problème précis 
dans une discipline, les compétences et les outils à mobi-
liser font appel à d’autres disciplines ; on voit bien dans ce 
cas que ce qui est déterminant est la capacité de celui ou 
celle qui porte le projet à savoir identifier des compétences 
autres que celles qui sont disponibles dans son environne-
ment immédiat ;
 – celle qu’exigent des projets requérant, dès leur démarrage, 
une approche systémique supposant l’implication de spé-
cialistes de plusieurs disciplines ; les sciences du climat en 
offrent un bel exemple ; le traitement de cette forme requiert 
bien entendu la constitution d’équipes ayant tout un fais-
ceau de compétences et rassemblant des chercheurs ayant 
appris à communiquer entre eux de façon approfondie.
La forme même des projets ERC, construits autour 
d’une personne, laisse peu de place à la deuxième forme 
de pluridisciplinarité qui suppose presque nécessairement 
des équipes plus étendues. Cette constatation est en ligne 
avec le fait qu’un des obstacles à la pratique étendue de 
l’interdisciplinarité est l’évaluation, qui a tendance à être 
faite de façon disciplinaire, et ce d’autant plus que la sélec-
tivité est grande, pour conjurer le risque de donner une 
reconnaissance rare sans avoir suffisamment de preuves 
opposables de l’excellence du dossier du candidat ou de la 
candidate.
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